CAPITOLUL 1

zboiul il facuse celebru. Nu la fel de celebru precum
mTow, vocea Londrei, si nici precum Quent Reynold,
gea filmelor documentare, ci indeajuns de celebru ca si
3 o promisiune de la Collier 5' (,,patru articole, daci
g5t s3 ajungi acolo®) si o acreditare la Berlin. Pana la

ile ca §i cum ar fi stabilit locul fiecdruia in jurul
e, UP langd Scripps-Howard?, putin mai incolo
Hearst”, si care oricum trimitea prea multi ocameni.

- — Dar nu poti pleca decat luni. Cu conferinta asta n-au
' sd ne mai dea incd un avion. Doar daci ai vreo

"~ Te am numai pe tine.
— Al ajuns mai riu decét credeam, spuse Hal rinjind.
pe Nanny Wendt din partea mea, cicanarul.

and siptimanali (1888—1957), reputati pentru calitatea
i de investigatie pe care il promova (n.tr.)

e stiri americane (n.tr.)

@ Randolph Hearst Jr. (1908-1993), fiul magnatului cu acelasi
e Dwpd moartea tatilui siu, a coordonat activitatea trustului de
zarst Newspapers. In 1955 a castigat Premiul Pulitzer pentru
Bt Jui Nikita Sergheevici Hrusciov. (n.tr.)
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Cenzorul lor din vremurile bune, dinainte de rizboi,
cand améndoi lucrau la Columbia', un ins micut §i agitat,
afectat ca 0 guvernanti, ciruia ii plicea si-gi vére nasul in
materialele lor inainte de a intra in emisie.

— Ministerul Propagandei si al Distractiei Publicului,
adiuga Hal pe acelasi ton malitios. M intreb ce s-o fi ales
de el. Am auzit ca Goebbels si-a otravit copiii.

— Nu, Magda a ficut-o, zise Jake. Gnédige frau?. Cu bom-
boane de ciocolata. '

— Mda, dulciuri pentru cei dulci. Oameni cumsecade, spuse
Hal si 1i inmana ordinul de deplasare. Petrecere frumoas3.

— Ar trebui s3 vii si tu. E un moment istoric.

— Si astea sunt istorice, zise Hal, aritand spre un alt
teanc de ordine de deplasare. Inci doui saptdmani si sunt
acasd. Auzi, Berlin. Am spus Doamne-ajuta ci am scapat
de-acolo. Si tu vrei si te intorci!

— E ultimul mare eveniment din riazboiul asta, spuse
Jake ridicind din umeri. :

— Mare scofala. Si te asezi la masi si s3 imparti potul.

—Nu. S hotaristi ce se va intdmpla dupa.

— Ce se va intdmpla dupi e ci te vei duce acas.

— Nu cred.

Hal ridica privirea.

— Crezi c¢d inci mai e acolo, constati el sec.

Jake véri ordinul de deplasare in buzunar fird a-i raspunde.

— A trecut ceva timp. Lucrurile se mai schimba.

_ —Eacolo, zise Jake dand din cap afirmativ. Multumesc.
Iti raman dator.

o Pana peste cap, replica Hal si ficu un gest de leha-
mite. Ai grija s scrii bine. $i sa nu scapi avionul.

: Dar avionul sosi in Frankfurt cu citeva ore intarziere,
$1 mai trecurd citeva ore cu descircatul $i cu manevrele de
pe aerodrom, drept care decolari de-abia pe inserate. C-47
era un avion militar de transport prin care sufla vantul in

l Columbia Broadcasting Systems (CBS) (n.tr.)
* Cucoana (in limba germani) (n.tr.)
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woie, cu binci de-o parte si de alta si pasageri inghesuiti
woul in altul, ziaristi care, ca si Jake, nu reusiserd si se
wree in celelalte avioane si acum trebuiau si fipe ca si se
$ac3 auzifi. Dupi un timp, Jake renunti si se l4si pe spéta-
rul bancii cu ochii inchisi, simtind cum i se intoarce sto-
macul pe dos din cauza golurilor de aer. Cat agteptasera sd
se imbarce avuseserd grija si se cinsteasca §i acum Brian
Seanley, tipul de la Daily Express care facuse ce facuse si
se lipise de grupul de americani, era deja beat la modul
comvingitor, aproape tofi ceilalti venind tare din urma.
Belser de la Gannett! si Cowley, care stituse tot timpul
e= ochii pe biroul de presi al SHAEF? de la barul Scribe,
@ Gimbel, care il urmase pe Patton® in Germania alaturi
&= Jake. Parci erau la rizboi de o vesnicie, in uniformele
Jor kaki si cu Insemnul rotund de corespondent de rizboi,
ehaar si Liz Yeager, fotograful, care purta un pistol masiv
pe sold, ca un adevirat cowboy.

Ii cunoscuse pe tofi intr-un fel sau altul, chipurile lor
&ind infipte ca nigte bolduri in propria harta a rizboiului.
In Londra, unde pani la urmi pirisise Columbia in 1942,
findca voia si vadi razboiul adevirat. In Africa de Nord,
smde il viizuse si se alesese cu o bucati de srapnel. In Cairo,
mnde se vindecase §i isi petrecuse noptile imbétandu-se cu
Brian Stanley. In Sicilia, ratind Palermo, dar reugind, in
cmada tuturor opreligtilor, sd se {ind de Patton, pentru ca
mai tarziu, dupi Franta, si i se aldture din nou in ofensiva
spre est. Prin Hesse si Thuringia, in fuga, zilele in care
mai mult stiteau decdt mergeau fiind de domeniul trecu-
mului, in sfirsit un rézboi al adrenalinei pure, In clocot. in
Weimar. Apoi, pini in Nordhausen si lagirul Dora*, unde

" Gannet Company, Inc., trust de presa din SUA (n.tr.)

* Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force (Cartierul General
al Forjelor Expedifionare Aliate), care a functionat de la sfarsitul anului
1943 pana la sfarsitul celui de-al Doilea Razboi Mondial. (n.tr.)

* Generalul american George Smith Patton (1885-1945) (n.tr.)

* Amplasat la periferia oragului Nordhausen (n.tr.)
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se oprise totul. Doud zile in care privise numai, incapabil
Sf::l scoat_z“l vreun cuvant. Isi notase efectivele — doui sute pe
Z1 —apoi renunfase i la asta. Un operator filmase gramezile
de cadavre, oasele care ieseau prin piele si organele geni-
tale flasce. Cei vii, in zdrentele vérgate si cu capetele rase,
erau asexuafi. |

In cea de a doua zi, intr-unul din lagirele de munca
silnicd, un schelet ii luase mana si i-o sirutase, apoi nu-i
mai didduse drumul, o recunostintd obsceni, mormiind
ceva in slavd — polonezi? rusi? — si Jake intepenise, incer-
cand sd nu mai miroasd, simt{ind cum i se indoaie mana
din cauza stransorii de fier. ,,Nu sunt soldat*, spusese el,
dand si fuga, dar neizbutind si-si elibereze mana, rusinat
de momentul de sldbiciune. Reportajul pe care il ratasera
cu totii, ména de care nu puteai scipa.

— Hei, amice, alte doud saptamani pe vechile melea-
guri, spuse Brian facdndu-si méinile pélnie ca s poati
fi auzit.

— Ai mai fost la Berlin? intreba Liz, curioasi.

— A locuit acolo. Unul din baietii lui Ed, draga mea, nu
§tiai? zise Brian. Pana cand l-au gonit nemtii. Sigur, nemtii
i-au gonit pe toti. Trebuia s-o facd. Tinénd cont de situatie.

— Vasidzicd vorbesti germana? intreba Liz. Slavi
Domnului.

— Deutsch' berlinez4, rispunse Brian pentru Jake, tachi-
nandu-1.
= Nu ma intereseazi ce fel de deutsch vorbeste, atat
timp cat e deutsch. Stai pe lingd mine, Jackson, spuse
Liz imitandu-1 pe Phil Harris de la radio si il bitu usor pe
genunchi. Si cum a fost acolo?

Pai, cum a fost? Ca o menghina care se inchide incet.
La irfceput petrecerile si zilele toride pe lacuri, fascinatia
evenimentelor. Venise ca si scrie despre Olimpiada din
1936 si, fiindca mama lui cunostea pe cineva care cunostea

' Germana (n.tr.)
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Samilia Dodd, fusese invitat la mai multe cocktailuri ale
smbasadei, alegindu-se si cu un loc in loja lor de la sta-
@om. Petrecerea uriasd dati de Goebbels pe Pfaueninsel’,
eepacii impodobiti cu mii de becuri in formi de fluture,
\merii care de-abia se tineau pe picioare, beti de sampanie
# de importantd, vomitand prin tufisuri. Familia Dodd era
wepilata. El rimisese insa. Nazistii 1i dideau titlurile arti-
wodelor de-a gata, pand si un liber-profesionist putea tréi
mmai din zvonuri vazand cum rizboiul se apropia pe zi

o= trecea. PAnd sd semneze contractul cu Columbia men-

ghina se inchisese, zvonurile aducénd acum mai mult a
gafituri. Oragul se contracta n jurul lui pana cénd se simti
&2 intr-un cerc inchis: Clubul Jurnaligtilor Strdini din Pot-
sdamerplatz, in sus pe mohorata Wilhelmstrasse? pana la
mimister pentru cele doud informari zilnice, apoi la hotelul
Adlon, unde Columbia inchiriase o camera pentru Shirer,
#poi cu totii la barul de pe colind, unde isi comparau noti-
gede si se uitau cum ofiterii SS trandaveau in jurul fénténii,
cu cizmele ficute lund sprijinite de margine, in timp ce
Broastele de bronz aruncau jeturi de apa spre cer. Apoi pe
Axa Est-Vest pani la postul de radio in Adolf Hitler Platz*
i nesfirgita cioroviiald cu Nanny Wendt, apoi taxiul spre
casa si telefonul ascultat si privirea vigilentd a lui Herr
Lechter, blockleiter-ul* care locuia in apartamentul de la
mtrare, luat cu japca de la nigte amarati de evrei. Senzatia
de sufocare. Dar asta fusese la sférsit.

— A fost ca in Chicago, rispunse el.

Aspru, dur si plin de sine, un orag nou care incerca si
arate vechi. Palate in stil wilhelmian construite stdngaci,
care aritau ca niste banci, dar gi glume cu miez §i miros de
bere virsati pe jos. Un aer tare, de Vest Mijlociu.

— Chicago? Nu cred cd acum mai arati ca Chicago.

' Insula paunilor, pe rdul Havel, in sud-vestul Berlinului (n.tr.)
* Strada Wilhelm (n.tr.)

? Piata Adolf Hitler (n.tr.)

* Administratorul de bloc (n.tr.)
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Replica, in mod surprinzator, venea de la un civil tru-
pes, imbracat intr-un costum elegant, care la aeroport ne
fusese prezentat drept congresmen de undeva din nordul
statului New York.

— Bineinteles, replica Brian rauticios. E dirdmat riu.
Dar ce nu e dardmat? Toatd tara asta nenorociti e ca un

“crater uriag. Ma scuzati cd vi intreb, dar nu m-am lamurit
niciodati. Ce inseamni congresmen? Sunteti Onorabil'?

— Oficial, da. Oricum, asa apare in corespondenti. Dar
noi folosim apelativul ,,congresmen®... sau simplu, domnul.

— Domnul. Foarte democratic.

— Asa e, incuviintd sec congresmenul.

— Mergeti la conferintd sau doar s# aruncati o privire?
intrebd Brian, jucindu-se cu el. {

— Nu merg la conferinta.

— Atunci mergeti la raj’.

— Cum adica?

— A, nu trebuie sd va impacientati. Dar cam asta e. Con-
ducerea militard. Un fel de sahibi pukkak?’.

— Nu inteleg despre ce vorbiti.

— Pai, nici eu, cam jumdtate din timp, spuse Brian inda-
toritor. E un defect al meu. Nu va impacientati. Poftiti,

- beti si dumneavoastra.

Brian trase o dugca din sticld si apoi i-o intinse con-
gresmenului, cu fruntea acoperitd de sudoare. Congres-
menul ignord invitatia si se Intoarse spre tindrul militar
de langa el, sosit in ultima clipa, fard sac de voiaj, poate
un curier. Purta o pereche de cizme inalte de cilirie si
stringea marginea béncii ca pe niste fraie, cu fata palida
impestriatd de pistrui.

' Termen intrebuiniat pentru a desemna un membru al Congresului
SUA. (n.tr.)

? Cuvént indian care se refera la dominatia Indiei de citre Imperiul Bri-
tanic (1757-1947). In context, sinonim cu ,,stdpanire®, (n.tr.)

3 Cuvinte indiene. In context, sinonime cu ,»,StApéni de treabd“ (n.tr.)
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— Mergi pentru prima oard la Berlin? intreba congres-
menul.

Militarul incuviintd dand din cap, stringind banca §i mai
gare in timp ce avionul se poticnea intr-un nou gol de aer.

— Cum te cheama? continud congresmenul, de dragul
comversatiei.

— Locotenent Tully, raspunse militarul, apoi inghiti in
sec si isi duse ména la gura.

— Ti-e rdu? intreba Liz.

Militarul isi scoase chipiul. Parul rosu ii era niclait
& sudoare.
~ —Poftim, poate ai nevoie, spuse Liz si ii dddu o pungd
& hartie. :

— Cat mai avem? intreba militarul, aproape geménd,
gmand punga la piept cu 0 ména.

Congresmenul ii arunci o privire si instinctiv isi feri
peciorul, intorcandu-se putin, si astfel ajunse din nou cu
£ata spre Brian.

— Parci spuneati ca sunteti din New York.

— Utica, New York.

— Utica, ficu Brian, prefacindu-se ci Incearcd si-§i
aminteasci. Fabrici de bere, nu?

Jake zAmbi. Brian cunostea Statele Unite destul de bine.

— Daca nu ma-nsel, sunt 0 mul{ime de germani acolo,
adiugi Brian.

Congresmenul il privi cu dezgust.

— Cartierul meu e suti la sutd american.

Brian insa se plictisise deja.

— Aha, ficu el si 1si muti privirea in alti parte.

— Cum de-ai ajuns n avionul asta? Am inteles ci e
numai pentru presa americana.

— Aliatii rAimén aliati pani la sférsit, 1i rispunse Brian
Iui Jake.

Avionul pierdu brusc din indl{ime, nu mult, ca atunci
cand mergi cu magina si dai de o groapa pe sosea, dar
indeajuns pentru militar, care scoase un geamat.
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- Imi vine si virs, spuse el, de-abia apucand sa-gi des-
chida punga.
— Al griji, zise congresmenul, disperat cd nu se poate
muta din loc.
— Dé-i drumul, ii zise Liz militarului, ca o sord mai
mare. Asa. Acum o sa-{i treaca.
L Va rog sd ma scuzati, spuse militarul, pe jumaitate
sufocat, evident stdnjenit, imbujorat ca un adolescent.
Liz il 13sa pe baiat si se intoarse spre Jake.
= L-ai. intdlnit vreo datd pe Hitler? intrebi ea, facan-
du-i atenti si pe ceilalti, de parci ar fi tras un paravan in
fata militarului.
— De intilnit, nu l-am intilnit. Dar l-am vazut. De
multe ori.
— De-aproape?
— O dati.
g O seari torida, venea de la Clubul de Presi, strada era
in penumbri, dar noua Cancelarie incd mai era luminati
de ultimele raze ale soarelui. Stil prusac moderne, trep-
tele late coborau spre masina care agtepta. Doar un ;aghio-
tant si doi militari, o pazi neasteptat de slabi. in drum
spre Sportpalast, probabil, pentru un alt discurs impotriva
pglonezilor cei vicleni. Se oprise o clipd la baza scarii
}uts‘mdwse la strada pustie gi la Jake. ,,As putea baga ma‘im;
in buzunar acum®, gandise Jake. ,,Un glont si gata, atét de
ugor. Oare de ce n-o facuse nimeni pani atunci?* Apoi, ca
si cum géandul lui ar fi avut propriul miros, Hitler ridic,ase
C.apul si adulmecase aerul, nelinistit ca o posibild victima
si se vitase din nou la Jake. ,,Un glont.“ Ii sustinuse privi:
rea o secunda, cAntérindu-1, apoi zdmbise, doar o migcare
aproape i_mperceptibilﬁ a mustafii, ridicase mana intr-un
heil apatic, a lehamite, si se indreptase spre masgini
Zambind rauticios. Nu era nici un pericol si avea destule:
de facut.

s P.xm auzit cid avea niste ochi care te hipnotizau,
zise Liz.
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— Nu stiu. N-am fost niciodati atat de aproape de el,
saspunse Jake si si-i inchise pe ai lui, facind si dispard
avionul si tot ce era in el.

Nu mai era mult. Va merge mai intéi pe Pariserstrasse.

. Wedea usa, cariatidele grele, de gresie, care sustineau

salconul deasupra intrarii. Ce-i va spune ea? Patru ani.
Der poate ci se mutase de acolo. Nu, va fi acolo. Mai sunt

~ putine ore. Un pahar de vin la cafencaua din Olivaerplatz,

smintiri, ani intregi de povestit. Daca nu vor raméne
in casd.

_ Vise placute? intreba Liz §i Jake isi dadu seama ca
zambeste, deja acolo, in Berlin, nu peste mult timp.

— Ne apropiem, anunti Brian, cu fata lipita de hublou.
Dumnezeule! Uitati-va si voi. .

Jake deschise ochii gi séri in picioare, ca un copil. Se ngré-
madira toti in jurul hubloului, cu congresmenul aldturi.

_ Dumnezeule, repetd Brian, aproape in soaptd, amutit
de priveligte. O adevarata Cartagina'!

Jake privi in jos, simtind cum fl ia cu rdu de la stomac,
nerabdarea revederii scurgandu-se din el precum singele.
De ce nu-i spusese nimeni? Mai vazuse orage bombardate —
Londra, case la rand facute una cu pamantul, strizi de
sticla, apoi Koln si Frankfurt din avion, cu craterele lor
adanci si bisericile dardmate — dar nimic care si se com-
pare cu ce vedea acum. Cartagina, o ruina a lumii antice.
Sub ei nu parea sa fie nici o migcare. Cochilii de case,
pustii precum cavourile pradate, kilometri intregi, strizi
pulverizate, fard nici un zid in picioare. Zburau dinspre
vest, pe deasupra lacurilor, de aceea gtia cii zona trebuia sa
fie Lichterfelde, apoi Steglitz, apoi Tempelhof’, dar punc-
tele de reper disparuserd sub dunele de moloz. Pe masurd
ce se apropiau de sol, mai multe cladiri izolate prindeau
forma, lovite de bombe, dar ramase pe loc, citeva cosuri,

| Cartagina a fost distrusa de arabi in anul 697. (n.tr.)
2 Cel mai vechi aeroport comercial din Europa (n.tr.)



